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Aceshromanes=acititipe masurd ce a fost scris si a fost
lucrat pe masurd ce s-a citit in sedintele literare ale
cercului ,, Sburdatorul” din anul 1924.

Zadarnic Mini, pe scaunul inalt, sculptat
din nuc masiv, imbrdacat cu gobelinuri vechi
zadarnic sta cu pdldria pe cap, cu manusile
aldturi, dreaptd statuie a mustrarii.

Lina, buna Lina nu se ocupa deloc de ea.
Avea aerul acela serios care ii curma trei dungi
pe fruntea mica si ii scotea botul la iveald. Aerul
de a fi ,la treabd”, cum zicea Mini. Dacd nu ar fi
avut uneori aerul acela, doctorita Lina, in alte
privinte, ar fi fost cu totul lipsitd de orice
prestigiu personal sau doftoricesc. Forma ei de
pamadtuf simpatic, gatul scurt si gras, bustul scurt
si gras, pantecul rotunjor, fata urata, desigur: cu
ochii mici si miopi, fara culoare, cu tenul stricat,
nasul bun, turtit putin la varf si gura lata pe dinti
ce nu se aratau, desi tepeni la spart alune, acest
tot, nu era defel impundtor. Dar Lina azi avea
aerul acela ,la treabd” si nu-si aducea aminte de
Mini, cdreia ii promisese, i jurase, cd se vor
intoarce in seara aceea, de la tard, devreme.

»,Devreme” — nu se mai putea. Dupa 6, in
august, si nu se vedea incd nicio pregitire;
dimpotrivd, erau cauze puternice de intarziere.
Mini nu vroia sd se sperie pe ea singura, altfel si-
ar fi spus: ,E poate chiar caz de améanare! De
innoptat acolo!... Brrrr!...”



Decaceeadsiadresa in minte mici discursuri,
monologuri alte plictiselii, nu prea violente sau
zgomotoase, pentru cd, in adevir, atmosfera
incércatd a locului o impresiona.

,Ce noroc! isi zicea in surdind. Sd nu poti
suferi vizitele la tard si sd fii nevoit s pici la
oameni intr-6 zi de necazuri... Nici madcar sd nu
fie amicii tdi, pentru a lua parte directd la acele
necazuril...”

O penduld din lemn de nuc cu ,ape line” —
observd Mini — cu limba latd de bronz grav si
sonor, bdtu un sfert. Mini fixa pendula. Era o
mobild demodatd dar frumoasd si de calitate
bund ca tot restul.

De la penduld, unde minutele treceau incet
— firegte din cauzd cd pendula cea veche le suna’
mai rar, deprinsd cu timpuri mai domoale —
Mini isi mutd ochii pe pianul mare, negru,
stralucitor. Un foute-queue care ar fi ocupat,
intreagd, o camerd modernd, dar care, In coltul
hall-ului vast, sta grav, ermetic, izolat sub salul
de Persia, in adevar minunat, ce-1 acoperea.

Mini privi fird teamd instrumentul. Nimeni
nu o va ruga sd cante. Aveau ei alte cantece!
Chiar fard de asta, conditia pusd Linei era
categoricd: ,Merg la Hallipi pentru ultima oara...
si sd nu-mi ceard nimeni si cant, ca sd nu refuz cu
vehementd... nepoliticoasd”.

Nu fusese nevoie de parlamentdri. De la
inceput situatia se desemnase clar : o scend de
familie in stil mare.. O vijelie in casa

gospoddreasca asa de linistitd... si, mai mult incd,
o drama misterioasa.

Mini privi pe frumoasa doamnd Hallipa,
stapana casei, Lenora! Mdinile ei albe si catifelate
pareau azi mai lungi, mototolind cu nervozitate
un ziar. Figura ei de pdpusa blondd, de papusa
de Niirenberg, cu gura rosie si micd, cu obrajii de
portelan roz, era crispata si ochii mari albastri,
ochii de sticld limpede, erau plansi; onduldrile
regulate ale parului oxigenat, auriu ca o perucad,
erau deformate si corpul majestuos, plin,
totdeauna constient de statura lui bogatd, sta
lanced, obosit, invelit fara grijd in chimonoul de
dimineatd.

Din cand in cand apuca brusc ména Linei
fard sa spund nimic. Lina soptea atunci cuvinte
linistitoare si 1i lua pulsul. O invita s bea apa
zaharata, In care turnase o lingurd de valeriand,
dar Lenora respingea paharul, din care cddeau
picaturi pe plusul verde pictat cu gouache ce
acoperea masa. Lina, gospodind neobositd, le
stergea cu un servetel brodat.

Ochii Lenorei erau fixati pe fereastra,
cautand poarta cea mare de intrare. Acolo era
concentratd si privirea lui Mini. O strdamuta
numai cate putin pe ceea ce se petrecea imprejur.

Se uita acum la cele doud fete, Elena si
Nory, rezemate de pervazul vitrajului dinspre
terasa. Nici Nory nu se ocupa de Mini. Nu-i
arunca priviri sarcastice despre intarziere, sau
pointe spirituale asupra , petrecerii la tard”. Lui



Néry'ii placean vizitele la Hallipa: Elena, fata cea
mare a casei, era prietena ei din copildrie. O
prietend mai veche, mai intima decét Mini. Tinea
de umeri pe amica ei, o Elend azi absentd de la tot
ce nu era un gand ascuns, si din cdnd in cand se
apleca spre ea pentru a-i culege cuvéantul rar si
incet, sau a-i spune unul la fel.

Deodati Lenora se sculd brusc; Isi franse
mainile, dete capul pe spate, strdnse dintii, isi
musci apoi pumnii si foarte palidd, fard
rasuflare, cizu la loc pe scaun, pe cand Lina ii
uda fruntea cu eter.

— 53 te astamperi, i spuil... Ce e prostia
asta! Femeie cu minte. Te lasi in voia nervilor! N-
ai nicio vointd... Esti un copil batran! N-ai avut
niciodatd necazuri, si la intdia supdrare iti dai
drumul! Nu vezi in ce stare ti-e inima... Parcé ai fi
o cardiacd de celeal...

O cicilea prieteneste, cu accentul moldove-
nesc, pe care il relua de indatd ce aveau vreo
preocupare familiald, dar se vedea bine ca
medicul Lina nu era multumit. Se uita in ochii
Lenorei, ca si cum ar fi vazut acolo in pupild ceva
interesant, si o netezea mereu pe gat In stanga,
unde vana sta incordatd subt carnea albd, grasa.

Elena, totusi, nu se miscase. Zisese numai
cu glasul ei grav ca si al bronzului pendulei:
,Mami!” si cu oarecare nerdbdare poruncitoare
— dar nu-i venise in ajutor, ca si cum azi nu avea
indatoriri ci drepturi.

Daci cel putin Mini ar fi stiut despre ce e

vorba! De la intrare, dimineata, se mirase vdzand
portile mari ale curtii izbite intr-o parte fard a fi
fost proptite cu lantisorul in cele doua pietre, asa
cum observase ea altd datd, ca pe ceva foarte
iscusit si care ardta un spirit minutios de ordine.

Batuta dintr-o parte de vant, poarta venise
peste trasurd, lovise un cal la picior... Calul sarise
si Lina tipase, agatandu-se de ,capa” lui Mini cu
gheare desperate.

Vizitiul sdrise si el jos — si curba, curba
vestitd, de care erau asa de mandri proprietarii,
curba aleii largi, asa de tare batutd cu nisip fin, ca
pérea un asfalt, curba nobild a trasurii care, de la
poarta mare de fier lucrat, cotea in jurul
boschetelor serioase de brazi si se oprea cu un
ropot al copitelor pe trotuarul lat de piatrd cubica
din fata scdrii principale, curba aceea clasica
fusese compromisa.

Acel ropot de copite nobile parea de obicei
o muzicd lui Tudor Hallipa, stapanul mosiei,
casei, trdsurii si cailor; scobora treptele cu pas
elastic si jambiere inalte de caprioard, si dupa ce
ajuta musafirilor sd coboare, inainte de a-i
conduce, dezmierda prelung si respectuos cei doi
cai jumatate sdnge, care, gratie unor ingrijiri
deosebite, erau stralucitori ca un satin lagué!
Musafirii se extaziau si ei cu sinceritate. Un cal
frumos fiind mult mai comod de admirat decat
un om frumos, credea Mini!

Asa se petrecuse neschimbat, de cele patru
ori cdnd Lina o tarase pe Mini la sacrificiul unei



vizite 1@ verisonra; ‘dar acum a cincea si ultima oard
— jura Mini in gand — acum, caii speriati
siltaserd trisura dintr-o pornire pand dincolo de
scard si in lipsa oricdrei primiri, cele trei
vizitatoare — Lina, Nory si Mini — urcasera
nedumerite, oprindu-se in fata ugilor larg
deschise ale verandei, clipind la soarele de pe
terasa pustie, inainte de a infrunta umbra
nesigurd a hall-ului gol.

In interior, undeva, se deschiseserd usi si
apdruse mai grabitd decat ii erau de obicei pasul
si portul Elena; fiica cea mare a casel, scuzandu-
se si de la primul cuvant spundnd Linei cd
Lenora e bolnavi, ci s-a supdrat mult si cd Doru
— obicinuia s cheme pe nume pe pdrinti — ca
Doru lipseste cu afaceri. Toate spuse cu un fel de
mister, de discretie silitd, cu o turburare
neobisnuitd acestei fete, in adevér deosebitd prin
linia calmi a fetei ca si a trupului, sufletului si
cugetdrii.

Elena semdna cu Hallipa mult, in afard de
pér, pe care il avea negru de tot, pieptdnat cu
doud tample abia ondulate de la natura si care o
asemanau asa de perfect cu mama lui Hallipa,
incat portretul bunicei, luat drept al Elenei, era
una din distractiile de cdpetenie propuse
vizitatorilor.

De indatd Elena rugase pe Lina sd treaca un
moment la mama-sa si conversase cu ele doud cu
o sfortare, in timp ce li se servea laptele batut.
Propusese apoi o plimbare, dar Mini, care nu

10

putea suferi situatiile false, le ldsase singure pe
Nory si Elena, pentru a putea sa-si facd
marturisirile amicale. Nory, cea nemultumita de
toti si de toate, avea o sldbiciune pentru Elena.
Fie impresie a tovdrdsiei de copildrie, fie stimd
reald, ficea pentru ea o exceptie la regula
nemiloasd a judecidtii batjocoritoare cu care
~feminismul” ei maltrata pe barbati si femei.

Dealtfel, pentru toatd lumea Elena era un fel
de tip model. Model de rdbdare, de cumintenie,
de toate virtutile mijlocii, necesare unei fete
crescute langa o mamd, acea frumoasd Lenora, al
cdrei amor conjugal, pasionat, egoist, zgomotos si
capricios, fdcea situatia copiilor foarte anevoioasa
si pe a Elenei, cea mai mare dintre ei, cu
deosebire.

Elena ar fi putut lesne gdsi un sprijin in tatal
ei, care o adora, dar acele virtuti tocmai aci se
aratau. Nu cerea, ocolea chiar interventia lui
Hallipa, pentru a nu pricinui scene de gelozie din
partea sotiei indrdgostite si pentru a nu turbura
calmul, ordnduiala, exactitatea perfecta a traiului,
care erau aga de pldcute tatdlui ei.

In acea ordonantare perfectd a vietii lui
Hallipa amorul-pasiune al sotiei isi avea locul lui
determinat. Deci pentru acest tact al Elenei, de la
prima varsta a judecatii copildresti, trecand prin
matura si melancolica ei adolescentd, plind de
prevedere, si pand acum, la abnegatia fetei de 22
de ani, Hallipa cdpdtase un fel de respect si o
mare incredere; ficuse din Elena un camarad
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Sobrt st pretios 'O consulta adesea in afacerile
mosiei si satisfacea in tovardsia ei nevoia unei
afectiuni serioase, lipsindu-i amicitii masculine,
pe care viata de amor perpetuu, la care se
supusese, i le interzicea, iar usurinta de pasare cu
un singur viers in gatlej acel de mierld
amorezati, al Lenorei, fiind cu totul altceva.

Rémasd singurd, Mini bigd de seamd cd
libertatea, pe care o ldsa altora, nu i-o precupetea
azi nici ei nimeni. Statuse singura tot restul zilei.

Acum spre seard, fard a pardsi din ochi
punctul de miri al portii de intrare, isi recapitula
in minte ziua aceea. Clopotul sunase din fericire
tot la 12 punct pentru dejun; obiceiurile locului
erau asa de statornice incat furtuna morald nu le
putuse clinti. Mini se grébise chiar inspre
sufragerie, facand socoteala cd o jumadtate de zi
era mistuita.

Dejunul fusese inchinat cu totul mancarii,
foarte aleasi ca totdeauna, Hallipa, fiind un
gourmet. Foamea, care in excursiune e un ce de
cipetenie, fiind complect inldturatda de
evenimente, rimisese mancarea in sine ca sa
ocupe locul preponderent.

Conversatia era aproape cu neputintd, nici
cea de formd mdicar, deoarece prezenta Lenorei,
hotirat bolnavd, preocuparea Elenei si
ingrijorarea Linei nu ingdduiau pofta de vorba.
Hallipa lipsea. In acest fel, succesiunea gravd si
inceati a bucatelor, forma si savoarea lor,
substanta si parfumul lor ieseau in evidentd in
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tdcerea absoluta a sufrageriei mari si umbroase,
cam scunda — fiind in corpul secundar al casei
— cu jumdtate peretii si cu mobilele de stejar
lustruit.

..Dacd nu erau lustruite — se gdndea Mini
— ce frumoase ar fi fost. Dar n-ar mai fi
corespuns cu casa si cu locuitorii ei... Pe cand asa,
totul era in armonie: Lenora si Hallipa, slugile,
casa, mosia, pianul cu coada de un abanos
strdlucitor si sufrageria de stejar vernisat solid...

...Un vernis reinnoit cu ingrijire la scuturatul
de toamnd si de primdvard, cdci nu se rosese
nicdieri, nici chiar in adanciturile minutioase ale
sculpturilor complicate ale bufetului.

...Dacé acel bufet, acum 20 de ani, la origina
lui, ar fi fost cumpdrat de la o casd bund, azi
sufrageria familiei Hallipa ar fi fost de mare pret,
dar fusese probabil comandat la cel mai bun
tamplar din Mizil... poate cel mult la Ploiesti si
proportiile lui uriage, sculptura complicatd, dar
proastd, ardtau stangdcia megterului cat si
dorinta de lux a comenzii. Bufetul Hallipa era un
parvenit...

Asa fel reflectase Mini. Apoi oftase : De ce
nu rimisese Hallipa la Mizil! {si amintise
vorbdriile neisprdvite ale Linei despre timpul
petrecut de verisoara la Mizil, demult.

Acele povestiri, prin repetarea lor banala,
scoteau pe Mini din rabdari, dar ii populau
mintea cu fizionomia acelui targusor, pe care
spera sd nu-1 vadd aievea niciodatd. Cat mai lesne
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totusi'de'stiferit’ érau acele povestiri decét vizitele
la mosie, la doud ore si jumdtate numai de

Bucuresti — din nefericire si fericire. Verisorii
locuiau Prundenii incd de mult si Mizilul era o
legenda.

Mini bombénea, inainte si dupa acele vizite,
dar nu putea refuza pe buna Lina.

...Dar ce sldbiciune avea oare Lina pentru
verisoard si plimbdrile la mosie? Afard de untul
proaspit pentru cafeaua cu lapte a doctorului
Rim, ilustrul ei sot! Mini fusese smulsd de la
aceste consideratii de aparitia muschiului la
frigare. Prezentat pe farfuria mare, intreg, fript in
must, prea In must, fremadta de séarutarea
mestesugitd a mangalului de stejar.

Viu incd pe jumdtate, manifesta prin acel
palpit lupta recenta dintre foc si fibre si rezista
autopsiei cu totul jalnice a lui Mini, de o
inferioritate chirurgicald vadita.

Totusi sivarsise singurd masacrul partial.
Elena, nemiscatd, cu profilul ei grec perfect,
palida si ingAnduratd, nu-si oferise serviciile, nici
Lina, care era operatoare desdvarsita. lar glumele
obicinuite ale lui Nory la fripturd nu se
produsesera: , Tu Eleno! toata viata ta o imparfi
in felii egale, cu ale gigot-ului!”... sau: ,Lino! e
singurul mosgit la care te pot intrebuintal...”,
glume de fatd stiutoare si masculinizatd prin
vocatiune sau deprindere si care stanjeneau
oarecat pe Mini. Azi ins3 le-ar fi ingaduit.

Ceea ce nu putea ingddui azi era tocmai

.
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friptura. Mini, in genere, prefera ca muschiul sa
nu palpite, desi recunostea valoarea momentului
acela 4 point, la care fusese servit. Prefera ca
ultima culoare a vietii, deci a sangelui, sa fi
dispdrut abia, si, fraged incd dar impadciuit, sa fie
inconjurat de buchetul cartofilor transparenti si
rumeni... Niciodatd incd Mini nu fidcuse atatea
reflectii gastronomice... dar acel palpit o
nemultumea in profundele sensibilitdti ale
stomahului. Azi, cu deosebire: toata fdptura
Lenorei, ce se zbdtea chinuitd ca la un foc, pdrea
un muschi zvarcolit deasupra focului... si Mini
ciuguli abia feliuta cu care se servise.

Nefiind la curent cu suferintele gazdei,
pdrdsitd de toti, fiard putinta de a se revolta
impotriva unei vizite la tard si inca de felul
acesta, Mini se despagubea, avand pareri despre
fapte, lucruri si oameni.

Din parfait-ul glacé isi tdiase o felie asa de
mare, datad fiind indltimea impundtoare a formei,
cd ramasese in urmd de ceilalti, desi luptase
harnic cu lopdtica find de argint, la inghitirea
cremei delicioase si rdcoritoare.

Aparuserd fragi mdrunti de tot si, prin
fereastra scunda cu obloane de stejar, cdutase sa
ghiceascd, undeva, paduricea odihnitoare. Fragii
de padure pdreau lui Mini cea mai frumoasa
floare a padurii. In filtrul asa de felurit prin care
huma fsi purifica glodul, atinge méasuri neinchi-
puite. Cum oare poate o esentd asa de vaporizatad
avea existentd si culoare si cum o substantd asa

15



